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El cuidado documental: somatico y

corporal

Documentary care: somatic and corporal

Alfredo Hoyuelos Planillo, EspaNa

RESUMEN

1 objetivo de este articulo es tensar y entramar
la relacion entre cuidado y documentacion, a través
de un pensamiento critico de mi experiencia histéri-
ca como tallerista y documentador en las escuelas
infantiles municipales de Pamplona. La documen-
tacion supone relato, una relaciéon dialdgica entre
descripciones, interpretaciones, indagaciones nar-
rativas y etnografia corporal o somdtica. Y, sobre
todo, cuidado y pensamiento para saber preguntar-
se, sostener los interrogantes, interpelarse; detenerse
entre actos, inclinarse hacia la otredad. Documentar
como dar sentido a los y las demas y a uno mismo,
como un acto performatico de singularidad poiéti-
ca. Documentar como vulnerHabilidad" afectar y
saberse afectado. Documentar como una prolon-
gacion de la epistemologia feminista para desvelar
el aqui y el ahora situados, corporizados, sin pre-
tensiones universales. Este es un descubrimiento
personal que ofrezco como discusién y aportacion
critica para enraizarlo en experiencias concretas.

1. Uso el término de “vulnerHabilidad” para expresar esa
habilidad o estrategia especial para comprender y sentirse
afectado y afectar, no como fragilidad, sino como saberse
vulnerable o permeable desde la potencia.

Palabras clave: Preguntas, Sentipensamiento Nar-
rativo, Epistemologia Feminista Documental, Singu-
laridad, Cuidadania?

ABSTRACT

The objective of this article is to tense and weave the
relationship between care and documentation through
a critical thought of my historical experience as a wor-
kshop leader and documenter in the municipal nurse-
ry schools of Pamplona. Documentation presupposes
a story, a dialogical relationship between descriptions,
interpretations, narrative inquiries and corporal or so-
matic ethnography. And, above all, care and thought to
know how to ask oneself, hold the questions, challenge
oneself; stopping between acts, leaning into otherness.

2. Recojo la idea de “cuidadania’, diversa de la ciudadania,
de Denise Najmanovich. La ciudadania tiene una mirada
patriarcal donde el otro, la otra es, en cierto modo, un
enemigo potencial. La ciudadania tiene una mirada mas
desde un modelo adaptativo unidireccional darwinista,
mientras que la cuidadania pone la vida en el centro de
los vinculos y los cuidados, y aboga por la solidaridad
entre las especies. No puede ocurrir nada en nosotras sin
las otras y los otros. Asi entra en relacion critica con una
visién ética y politica.
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Documenting is like giving meaning to others and to
oneself, as a performative act of poietic singularity.
Document as vulnerability: affect and be affected. Do-
cumenting as an extension of feminist epistemology to
reveal the here and now situated, embodied, without
universal pretensions. This is a personal discovery that
I offer as a discussion and critical contribution to root
it in concrete experiences.

Key words: Questions, Narrative Sentipensamien-
to, Documentary Feminist Epistemology, Singularity,
Cuidadania

ENTREACTO I

Entre la infancia y Rothko. Vibraciones
cromaticas corporales

Estoy sumergido, con nifias y nifios y con mis com-
paneras educadoras y educadores, en una propuesta
de pintura de unos murales inmensos, gigantes. Un
total de 67 metros cuadrados para dejar huellas con
pintura acrilica en paredes, de 220 cm de altura, y en
un pavimento de 39 metros cuadrados. Un proyecto
para realizar en varios dias con nifios y nifas, del gru-
po de 2 a 3 afios, de una escuela infantil municipal de
Pamplona, que quieren llevarlo a cabo. Pueden pintar
con la mano, con diversas herramientas como pince-
les y brochas pequefios, medianos, grandes y enor-
mes, con rodillos, esponjas, pulverizadores; desde el
suelo o subidos en mesas —a modo de andamios- para
coger altura. O pueden decidir participar mirando,
observando, sin tocar la pintura con las manos, pero
si con los ojos.

Disfruto documentando en diversas posturas
posiciones (de pie, de rodillas, en cuclillas, tumba-
do, agachado...), y también encima de una escalera
metalica de 140 cm, eligiendo y seleccionando tipos
de planos, encuadres y puntos de vista. Todo se da,
a mi alrededor, de forma vertiginosa y quiero elegir
aquellos procesos que mas me atraviesan y sorpren-
den. De pronto, una nifia, Ane, de 35 meses, llama mi
atencion especialmente por su proceder silencioso
y por su forma de contacto singular con la materia
cromatica acrilica con cierta pastosidad. Observo que
mueve sus manos en la textura azul cobalto de una
mancha potente y con presencia dejada en la pared. E
inesperadamente apoya las palmas de sus manos so-
bre la pintura mojada. Las posa y la deja alli casi un
minuto. Su mirada se desvia como hacia el cielo y me
parece que entra en una especie de trance. Lo estoy
documentando fotograficamente y no sé por qué,

pero siento que a mi cuerpo y a mi memoria me llega
el recuerdo nitido de las obras de Mark Rothko. Re-
memoro, en ese momento, la primera vez que estuve
ante la imponente obra de este pintor de origen letén
afincado en Estados Unidos. Ya conocia sus obras por
fotografias. Pero nunca es lo mismo. Los cuadros de
Rothko, mas grandes que yo arropandome y abrazan-
dome, delante de mi con sus colores especiales me
provocaron una especial energia jamas vivida. Creo
que Ane estd sintiendo, a través de sus manos, la
longitud de onda cromitica de ese tono. Sintiendo y
palpitando. Me acerco a ella, emocionado, conmovi-
do y le digo después de un tiempo, su tiempo: “Creo
Ane que con tus manos estas sintiendo la vibracion
del color. Si me dejas me gustaria ponerte mis manos
en tu espalda para sentir —a través de tu cuerpo- esa
vibracion especial que ta sientes. ;Puedo?” Ella me
dice, como si me hubiera comprendido (estoy segu-
r0), que si 'y, con ese permiso, descanso mis manos en
su espalda, nervioso. Y, en ese momento, me llega una
energia excitante, como cuando me tocé Rothko. Un
brio parecido al que también he sentido en los absides
de algunas ermitas romanicas. Siento que no lo puedo
explicar mejor y que me faltan las palabras, aunque
me sobran las sensaciones. Después retiro mis manos
y observo como Ane, como si hubiera conversado
con el color y sus mensajes, comienza a desplazar los
dedos de sus manos y a realizar huellas como si pin-
tara esa vibracion escuchada con improntas y repen-
tizaciones. No es una pintura; es el resultado de un
didlogo delicado y vulnerable con la pintura. Es otra
vivencia. Alucinante, veraz, emocionante, impactante
que todavia me queda en mi piel como reminiscencia
presente. Y aun siento un calor especial y se me eri-
zan los pelos de mi piel afectada para siempre cuando
lo recuerdo y ahora lo escribo. Me pregunto por qué
antes, después de estar documentando a los nifios y
nifias durante 35 afos, no he sentido esto. Misterios y
enigmas sin resolver.

ENTREACTO II

Pensamientos al volante y giros. Pregun-
tas en el taller para documentar

Voy en el coche, a las 8:15 horas de la manana y me
dirijo al trabajo en una escuela infantil. En el maletero
me acompana la camara réflex y los focos. Hoy voy
a documentar en un taller, un proyecto de investiga-
cion compartido con las educadoras de dos grupos,
que estamos llevando a cabo sobre la relacion entre
arena y grafica infantil con nifios y nifias de entre 8 y
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18 meses. También trato de recordar a la compaiera
con la que voy a trabajar hoy, con la que voy a llevar a
cabo este viaje.

Llego al centro educativo y descargo los utensilios.
Me cambio de ropa y estoy preparado para iniciar,
con curiosidad, la jornada. Lo primero es juntarme
con la educadora para preparar la sesion documental.

Nos reunimos y nos detenemos, como una para-
da en la cotidianidad, para pensar juntos. Aqui me
gusta recordar las sugerentes palabras de Jorge Larro-
sa (2003, p.35): "La experiencia, la posibilidad de que
algo nos pase, o nos acontezca, o nos llegue, requiere
un gesto de interrupcion, un gesto que es casi imposi-
ble en los tiempos que corren: requiere pararse a pen-
sar, pararse a mirar, pararse a escuchar, pensar mas
despacio, mirar mas despacio y escuchar mas despa-
cio, pararse a sentir, sentir mas despacio, demorarse
en los detalles, suspender la opinidn, suspender el jui-
cio, suspender la voluntad, suspender el automatismo
de la accidn, cultivar la atencion y la delicadeza, abrir
los ojos y los oidos, charlar sobre lo que nos pasa,
aprender la lentitud, escuchar a los demas, cultivar
el arte del encuentro, callar mucho, tener paciencia,
darse tiempo y espacio.”

En este acto de interrupcion lo que nos propone-
mos es saber qué queremos mirar y documentar. Para
ello, considero que no podemos proceder si no dispo-
nemos de buenas preguntas. Creo que una adecuada
documentaciéon comienza con sensibles preguntas
intrigantes: legitimas (porque honestamente no sé la
respuesta) y no banales (porque no buscan proceder
por disyuntivas, sino por matices, redes y entresijos
complejos y policromaticos). En este caso, y de acuer-
do con la educadora, nos preguntamos: ; Cémo inve-
stigan nifios y nifas los gestos y simbolos graficos?
;Qué significa para ellos y ellas entrar en el taller?
;Como encuentran placer y disfrute? ;Qué relacio-
nes establecen entre gesto, huella y soporte plastico?
;Qué tipo de alfabeto grafico exploran? ;Qué tipo de
gramadtica compositiva construyen y con qué crite-
rios estéticos? ;Qué roles nuevos les podemos ofrecer
para que nos conozcan diversos y diversas, y recono-
cernos distintos?

Rafael Nuanez (2010, pp.51-52) comenta que la
narracion se ocupa de acontecimientos “es decir, que
tienen caracter excepcional, sorprendente, impre-
visto, anormal ¥, por tanto, suscitan nuestro interés
(...) el acontecimiento que da pie a la narracion es la
pregunta del nifio (...) El hecho de ser un aconteci-
miento consiste en considerarla curiosa, sorprenden-

te, extrafia”. Con el objeto de ir mas alla. Y eso es lo
que trato con la documentacién narrativa y sensorial:
entretejer nuestras preguntas con las preguntas de la
infancia y estructurar (sin determinar) el halo de sen-
tido que le dan a su forma singular de habitar poéti-
cay poiéticamente el mundo. Un territorio que no es
abstracto, sino que ofrece la textura de cada ambito
donde se genera el pensamiento narrativo a través de
las huellas y formas documentales que acompafan
imaginativamente al acto complejo de educar, para
hacerlo visible, revisable y transformable, sin pre-
tender generalizar y, al mismo tiempo, poder hacer
manifiestas las potencias primigenias de la infancia:
“Hay algo de paradoéjico en esta condicién del relato,
pues ha de superar lo concreto sin caer en la abstrac-
cion” (Nufiez, 2010, p.55)

Me es muy importante entrar al taller (o al aula, al
bafio, al comedor, al dormitorio) con preguntas com-
plejas. No para controlar lo que tiene que ocurrir, que
siempre es una belleza incierta, sino para saber donde
poder mirar algo, cémo admirarlo y poder dejarme
sorprender. También aqui me resultan de nuevo su-
mamente sugerentes las palabras que recojo de Jor-
ge Larrosa (2003), y que aplico no sélo a la escritura
sobre papel u ordenador, sino también a la escritura
fotogréfica documental, en este caso:

“Estudiar es también preguntar. Las preguntas son
la pasion del estudio. Y su fuerza. Y su respiracion.
Y su ritmo. Y su empecinamiento. En el estudio, la
lectura y la escritura tienen forma interrogativa. Estu-
diar es leer preguntando: recorrer, interrogandolas,
palabras de otros. Y también: escribir preguntando.
Ensayar lo que les pasa a tus propias palabras cuando
las escribes cuestionandolas. Preguntandoles. Pre-
guntandote con ellas y ante ellas. Tratando de pulsar
cuales son las preguntas que laten en su interior mas
vivo. O en su afuera mas imposible.

Las preguntas estan al principio y al final del estu-
dio. El estudio se inicia preguntando y se termina pre-
guntando. Estudiar es caminar de pregunta en pre-
gunta hacia las propias preguntas. Sabiendo que las
preguntas son infinitas e inapropiables. De todos y de
nadie, de cualquiera, tuyas también. Con un cuader-
no abierto y un lapiz en la mano. En medio de una
mesa de libros. En la noche y en la lluvia. Entre las
palabras y sus silencios.

El estudiante tiene preguntas, pero, sobre todo,
busca preguntas. Por eso el estudio es el movimiento
de las preguntas, su extension, su ahondamiento. Tie-
nes que llevar tus preguntas cada vez mas lejos. Tie-
nes que darles densidad, espesor. Tienes que hacerlas
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cada vez mas inocentes, mas elementales. Y también
mas complejas, con mas matices, con mas caras’.

También acordamos cémo documentar. En este
caso, propongo a la educadora (que acepta de buen
grado el reto) que se ponga encima de una toalla blan-
ca, sobre la capa de arena, y que ella, también vestida
completamente de blanco, documente —en una accién
performatica- en su propio cuerpo, en su ropa, en la
piel, como si tatuara los relatos en su epidermis. Notas
o apuntes documentales basados en los interrogantes.
Y pactamos que yo, subido en un armario alto (para
no pisar la capa de arena fina), documentaré foto-
graficamente la sesién con los cuatro niflos y nifias
(aunque a lo largo del curso la oportunidad es para
todos y todas) que seleccionamos para llevar a cabo
esta experiencia. Ademas, revisamos la propuesta que
vamos a ofertar de forma cuidada y la retroalimenta-
cion con respecto a las sesiones precedentes.

Como tallerista me gusta recoger, cada dia, la pro-
vocacion de Dewey (2008: 162) que comenta que “el
artista es un amante de la experiencia sin escoria, evi-
ta los objetos ya saturados y estd, por consiguiente,
siempre a la tltima. Por naturaleza, es un insatisfecho
de lo establecido”

Ahora vamos juntos al taller para preparar fisica-
mente la propuesta. Colocamos con suma delicadeza,
en espacios sefialados y organizados, 11 colores de
pinturas de cera (con una paleta escogida), rotulado-
res de diversos grosores, tizas, carboncillos, grafitos,
espejos, lapices de colores y unas cajas que llamamos
sonorograficas, que hemos visto en sesiones anterio-
res que dan un juego con el sonido (al dejar huellas
o al echar arena encima) y con la posibilidad de gra-
fitear sus diversas caras paralelepipedas. Y también
instalo los focos para que me sirvan como ilumina-
cion suplementaria y puedan proyectar claroscuros
estratégicos para dar espesor luminico a los objetos o
generar interesantes e intrigantes sombras corporales
que acompafan la mismidad de nifios y nifias. Tam-
bién ajustamos el grosor de la capa de arena pasando
una escoba por encima para alisarla y borrar nuestras
pisadas.

Y comienza la diversion. Desde la altura, y funda-
mentalmente con planos cenitales, trato de plasmar
en imagenes para contar-me lo que se da delante de
mi y también dentro porque me atraviesa y sacude.
Y, ademads, observo como en muchas otras ocasiones,
que documentar significa para mi recordar o reme-
morar trazos de mi infancia. Como dice Susan Sontag
(2010): “Ambicionar la perpetuacion de los recuerdos
implica, de modo ineludible, que se ha adoptado la ta-

rea de renovar, de crear recuerdos sin cesar; auxiliado,
sobre todo, por la huella de las fotografias icénicas.
La gente quiere ser capaz de visitar — y refrescar- sus
recuerdos” (p.77). Quiero desvelar lo que encuentro
con las preguntas sefialadas como fondo inspirador y
escoger la luz, diafragma, velocidad, el mejor plano,
enfoque y encuadre posible para responder-pregun-
tar-responder-preguntar hasta el juego recursivo infi-
nito. Siento la respons-habilidad (como senala Hanna
Haraway) de poder recoger la emocién conmocio-
nada para conmocionar en la oportunidad narrativa
comun.

Y asi me gusta detener el tiempo en cada in-
stantanea, separar el ojo del visor 6ptico de la camara,
mirar los existentes, contemplar, extrafiar, apreciar
de nuevo por el visor, decidir, elegir y rechazar (;por
qué hay escenas que no documento?, tal vez me fal-
te honestidad), ajustar, abrir o cerrar el plano con el
zoom Yy arriesgar en esta pesca para recolectar desde
mi experiencia. Amo documentar en silencio, sentir
el leve temblor sonoro del disparador (jcurioso nom-
bre!) y del obturador, escuchar el paisaje sonoro, no
distraerme con las palabras y voces, salvo las que oigo
en el propio escenario documental. El silencio me
abre a la atencién y al cuidado, a la cultura somadtica.
Aprecio esa textura del silencio que Proust veia en el
claro de luna y Julien Gracq en el laberinto de silencio
(Corbin, 2019, p.29). Un silencio que acoge con mas
potencia la otredad. Asi, veo y escucho a los nifos
y nifias y disfruto observando a la educadora cémo
escribe palabras en su cuerpo ahora tatuado. Es una
auténtica y veraz performance artistica que entra en
resonancia y hace eco dentro mi a partir de ese silen-
cio como plenitud (Torralba, 2001, p.113). Maravillo-
so. Y también me resuenan las evocadoras palabras
de John Berger (2007, pp.92-93): “El fotdgrafo elige el
suceso que fotografia. El rechazo de lo que no eligio
fotografiar ha despejado, por asi decirlo, el espacio
para esa construccion (...) Es esa lectura, a menu-
do intuitiva y muy rapida, la que decide la eleccién
del instante que fotografiara (...) forma parte de una
construccion cultural”. Espero que de la cultura de la
infancia en dialégica con mi cultura que es herede-
ra de una formacién-deformacién de un tiempo en
el que vivo y convivo. No lo sé del todo. También lo
quiero poner en duda. Luego hablaré, en este sentido,
de la epistemologia feminista que tanto me revuelve y
revuelca por dentro.

La sesion termina cuando olemos la comida que
llega al comedor que esta al lado del taller.

Después de despedirnos de cada nifio o nifa, la
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educadora y yo nos volvemos a juntar para continuar
pensando juntos y seguir con el problema (Haraway,
2019). ;Qué nos ha sorprendido? ;Cémo aproximar
respuestas provisionales e inconclusas a las preguntas
que teniamos? ;Qué hemos aprendido? ;Qué dudas
nos surgen? ;Coémo nos hemos divertido? ;Cémo re-
troalimentar lo que nos ha acontecido? ;Qué se pre-
guntan sin cesar niflas y nifos? ;Coémo ha quedado
el cuerpo documentado? ;En qué partes aparecen y
qué palabras?

También vemos las fotografias realizadas y apa-
recen nuevos matices insospechados para analizar,
desvelar. Y, sobre todo, qué nuevas interpelaciones
(o mejor entrepelaciones) nos disponen para ajustar
narrativas escritas y visuales. Después de este tiem-
po intenso, genial, nos vamos a comer junto a otras
compaiieras, a veces para seguir hablando y vibrando
con lo habitado en nuestros cuerpos. Y ahora, mien-
tras hago la digestion de todo, me encuentro frente al
ordenador con el deseo de escribir y fotonarrar como
en los ejemplos que sefialo en el Entreacto VII. Para
ello, me gusta degustar el silencio para que me evoque
ideas, para que pueda escuchar mas a mi cuerpo, mis
latidos, mi forma de respirar. Para que sienta como
surgen y qué tipo de expresiones emergen. Para escu-
char mi olor y aroma. Para que dialogue también con
mi cerebro. Como dice Eduardo Vara (2022) “como
en una composicion musical, la cantinela de la pro-
sodia afecta a cada frase por separado y, del mismo
modo, a la relacién que tienen unas con otras. Y, de
esa forma, se entreteje un patréon melédico mucho
mas complejo donde, como no, pueden rastrearse
un cumulo de emociones, intenciones y motivacio-
nes (...) Gracias a ese relato tonal y ritmico que sirve
de trasfondo a cualquier texto, nuestro cerebro puede
percibir en ¢l tonalidades y ritmos emocionales e in-
tencionales que condicionan su interpretacion final.
Una interpretacion en la que influyen en la misma
medida otros elementos lingiiisticos que aportan
tantisima informaciéon que también empezamos a ra-
strearlos desde la cuna: las palabras”(p.25). Y me inte-
resa mucho, como ya he dicho, ver qué voces afloran,
emergen tanto como ver qué palabras quedaban en el
cuerpo que documenté de mi compaiera y déonde se
ubica cada término en cada parte del cuerpo. No creo
que sea casualidad.

Me siguen interesando, en este momento, las pre-
guntas para documentar y narrar (como dos caras de
la misma moneda) porque, como sefiala José Contre-
ras (2015) en relacion con el compromiso ante la otre-
dad y abierta a la narrativa, “es la narracion el modo

pausado de preguntarse por lo vivido y de mantener
la pregunta mas tiempo de lo que, en las urgencias de
la actuacion, y en las dificultades de la relacion, nos
solemos consentir. Es aquella narracién que se pre-
gunta por lo vivido, por lo sucedido, interrogando-se
ante lo otro, ante si en relacion a eso otro. Es por tanto
un relatar con calma, precisando los detalles necesa-
rios para poder entrar en lo sucedido, entresacando
algun hilo de pensamiento; aunque sea un pensa-
miento suspendido, que no se acaba, que no concluye.
Un narrar que, mas que saber mas, lo que quiere es
conectar con el misterio de las cosas, de lo intangible,
de lo necesario, de lo adecuado, de lo paraddjico, de
lo posible, lo irresoluble pero inevitable” (p.60). Si,
este es mi reto que propongo y me propongo como
demanda narrativa para que las imagenes y las pala-
bras que elijo relaten lo acontecido cada dia. Dirfa que
también de lo adecuado y de lo inadecuado por pro-
vocador y porque genera sacudidas incomodas. Anna
Gomez (2022) habla de nacer de la pregunta y soste-
nerse en los interrogantes que “Es una actitud resul-
tante de una posicion epistemoldgica que busca una
relaciéon con el conocimiento desde la colaboracién y
el dialogo, dejando atras la pretension de dominacién
que durante largo tiempo -y todavia hoy- caracterizé
la mayoria de las experiencias de investigacion” (p.4).

Quedara recoger el taller, desmontar los focos (ya
frios) y volver a cargar el coche.

ENTREACTO III

Otra vez al volante. Nuevas preguntas.
Cinco lobitos

Otro dia. Las 8:15 horas. Esta vez en el maletero
la camara de video, focos, el tripode y el equipo de
micréfonos (para grabar las escenas y las narrativas
vivenciales interesantisimas de las educadoras con un
micréfono de corbata).

Y hoy con el sentido de documentar un proyecto
extraordinario de investigacion sobre un huerto esco-
lar en bancales con los nifios y nifias de otra escuela
infantil municipal de Pamplona. Y aqui otras muchas
preguntas que inspiran y orientan (sin determinar) la
observacion y documentacion. Interrogantes que tra-
bajamos en una reunion pedagdgica con todo el equi-
po del centro educativo: ;De qué manera invitamos a
las nifias y nifos a la propuesta? ;Coémo equilibramos
el objetivo de hacer funcionar la huerta con la actua-
cién diversa de cada nifio y nifia? ;Cuanto hay que
hablar mientras estamos en la huerta o cudnto obser-
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var sin usar tanto las palabras? ;De qué manera im-
plicamos a los nifios y nifias en nuestra tarea o c6mo
nos comprometemos con su forma original y cultu-
ral de entender la huerta? ;Qué tipo de herramientas
ofrecemos y para qué? ;En qué momento magico, y
para qué, niflos y nifias conectan y vibran con el pro-
yecto de la educadora? ;De qué manera vibramos con
sus proyectos que se separan de nuestras previsiones?
;Qué es lo que hace que algunos nifos y nifias no se
acerquen para ver lo que ocurre y, sin embargo, no
desvien su atencion desde la lejania? ;De qué forma
los niflos y ninas de las “orillas” o de la “periferia”
quieren acercarse a la escena principal? ;De qué ma-
nera podemos dejar de hacer nuestro proyecto para
acompafiar a los nifios y nifias de las “orillas” o de
la “periferia’? ;Por qué algunas nifias y nifios tienen
interés por desgranar la tierra una y otra vez? ;Qué
piensan algunos nifios y nifias de como se riega? ;Qué
creen los niflos y nifias que ocurre debajo de la tierra?
;Qué distincion hay entre proyecto y actividad? ;Qué
emociones o afectos surgen en contacto con la tierra?

Documentar con video contiene otra complejidad
ligada a la imagen en movimiento, a los desplaza-
mientos sutiles de cadmara, a la consideracion del pai-
saje sonoro y a la previsién de un guiéon documental
plasmado en un montaje cinematografico, que hay
que elaborar y luego llevar a cabo en la mesa de edi-
cion para elegir los cortes precisos entre planos e ide-
as. Solo decir que, en este momento, me siento embe-
bido en la lectura de Walter Murch (el extraordinario
montador de, entre otras, obras maestras como “Apo-
calyse Now” o “El Padrino III”), En el momento del
parpadeo, para seguir aprendiendo a documentar y
narrar segun este fascinante criterio: “...un plano nos
presenta una idea, o una secuencia de ideas, y el corte
es un ‘parpadeo’ que separa y puntia esas ideas. En el
momento en que decidimos cortar, lo que estamos di-
ciendo realmente es: ‘voy a dar por finalizada esa idea
y comenzar algo nuevo’ (...) si el corte esta bien ubi-
cado, cuanto mds extrema sea la discontinuidad vi-
sual, mas categorico sera el efecto de puntuacion (...)
es lo mas parecido al proceso de pensamiento.” (2021,
p-69). Y aqui estoy realizando, en este proyecto junto
a mis compafieras, diversas pildoras comunicativas
audiovisuales que compartimos publicamente para
dar cuenta de nuestra mirada sobre estas posibilida-
des biofilicas de menores de tres aios. El desafio para
mi es dejar constancia, a través de lo grabado con las
ideas de los nifios y nifas, de los relatos personales
de las educadoras (he abandonado hace tiempo la fria
e impersonal voz en off), y de mi forma singular de

mirar, situar, mover la cdmara, guionizar y montar, no
tanto para mostrar lo acontecido, sino para analizar,
generar preguntas y transformar la practica educativa
radicalmente (desde la raiz, como las de las plantas
que también he grabado como seres animados).

Estas pildoras documentales (de no mas de diez
minutos de duracién) generan una narracion, cuyo
sentido esperamos que sea completado por el especta-
dor, espectadora para que “deje de ser un mero obser-
vador para convertirse en un auténtico productor de
sentido, de manera que, en cuanto juego, el relato no
se dirige a nuestro entendimiento para transmitirle un
contenido intelectual, un conjunto de ideas, sino que
habla a la realidad total de la persona y le transmite
la experiencia de sentido en su enfrentamiento con
el universo imaginario de cada obra” (Nuiiez, 2010,
p.124). No creo que se trate tanto de enfrentamiento
cuanto de entramado. Cuestion de matices, pero de
enorme importancia.

Y aqui me llegan, como evocaciones, también la
pelicula que he visto esta semana, la dpera prima de
Alauda Ruiz de Azua, “Cinco lobitos”. En ningtin caso
quiero comparar esta obra maestra cinematografi-
ca de ficcion con lo que hago. Pero me inspira y me
hace respirar distinto. Cuando vi este film, que habla
con originalidad del amor, el dolor, el sufrimiento, la
maternidad, la paternidad, la crianza, los cuidados,
las relaciones familiares, el ser padre, madre, hija, el
como ser abuelo y abuela... y la muerte, quedé zaran-
deado y revuelto por un guién que narra relaciones,
vinculos a través e interpretaciones magistrales, fun-
damentalmente la de la protagonista que interpreta a
Amaia, Laia Costa. Una pelicula que sale de la pan-
talla de proyeccion para proyectarse dentro de mi y
abrirme en canal para no dejarme indiferente porque
me cuestiona e interpela mi forma de entender la pa-
ternidad y la vitalidad de ser hijo y padre. Este es sélo
un ejemplo de hasta donde puede llegar el arte do-
cumental cuando cala dentro y conmociona. Como
decia, una inspiraciéon para seguir aprendiendo y
comprendiendo. Destejiendo e hilando.

ENTREACTO IV

Descripcion, narracion, indagacion nar-
rativa y etnografia corporal feminista. La
singularidad para salir de la trampa binaria
de la objetividad y subjetividad

Durante mi experiencia como documentador he
pasado, y estoy atravesando, por diversos momentos
que, ahora, veo como complementarios. En un mo-
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mento de mi historia me interesé enormemente la
descripcion o depuraciéon fenomenologica husserlia-
na para plasmar “lo que esta ahi”. Pero no me era sufi-
ciente o no me lo creia del todo. Con el conocimiento
de la experiencia reggiana descubri las posibilidades
mas interpretativas e intersubjetivas de la narracion
como escucha visible (Vecchi, 2013), que acoge di-
versos puntos de vista en un acto comunicativo de
caracter ético, estético y politico. Después fue un
enorme descubrimiento la indagacién narrativa que
me ha abierto a mundos documentales insospecha-
dos. Como dice Roxanna Pastor (2022)%

“..la indagacién narrativa es un método de estu-
dio que honra la experiencia vivida como una fuente
importante de conocimiento y entendimiento, una
forma de comprender la experiencia de las personas
en interaccién incluyendo la experiencia propia. La
investigadora escucha, observa, escribe e interpreta
viviendo junto a las y los participantes en un tiempo y
en un lugar determinado, con el objetivo de compren-
der las formas en que las personas experimentan el
mundo. Para ello, requiere vivir la escuela y construir
una relacién con las y los participantes con quienes
necesita estar en una negociacion constante en un
ambiente siempre cambiante. Desde esta indagacion
relacional, buscamos describir las formas en que las
personas dan sentido a sus experiencias consideran-
do su singularidad y el o los contextos en que se de-
senvuelven. Por lo que aquello que contamos no es la
realidad en si, sino la realidad desde un punto de vista
en un momento determinado. Sabiendo que las per-
sonas estamos siempre en construccién y en ‘transi-
cion’; la interpretacion es tentativa y el conocimiento
es temporal”

Y asi trato de encontrar los hilos de sentido que
tejen la historia de la que participo junto a mi historia
comprometida e implicada, mezclada con mi existen-
cia. En esto también estamos, como hablaré en el si-
guiente entreacto, en las escuelas infantiles.

Y no hace mucho he tenido la ocasién de descu-
brir las virtudes extraordinarias de la epistemologia
feminista, el conocimiento situado, la etnografia cor-
poral o la antropologia somatica. Y aqui estoy com-
prendiendo, probando y actuando. Si me interesa esta
forma de sentir, narrar y documentar la experiencia
es porque en esta forma de conocimiento, como dice

3. Pastor (2022). “La narracién educativa como experien-
cia de aprendizaje y transformacién. Un estudio de caso”
Tesis doctoral. Universidad Publica de Navarra.

Haraway (2019), “Importa qué historias contamos
para contar otras historias, qué pensamientos pien-
san pensamientos, qué historias crean mundos, qué
mundos crean historias” (p.69).

Si me interesa esta llamada etnografia encarna-
da es porque me abre a la consciencia de mi vulne-
rabilidad (como la posibilidad de saber que afecto y
saberme afectado), diversa de mi fragilidad. Se trata
de esa vulnerhabilidad* que Gandarias (2014) define
como la habilidad de mostrarnos vulnerables como
una fortaleza y no como una debilidad, para soltar
aquello que ya no me sirve y asi generar nuevas hojas.
Sabiendo que, para ello, necesito mirarme y mirar al
otro/a con nuevos ojos y comprender que son las pre-
guntas y no tanto las respuestas las que nos permiten
construir esos saberes que guifan nuestras practicas,
como potencia en mi dimensién emocional y afectiva
de reminiscencias spinozianas. Para Pons (2018) “Lo
etnografico es una herramienta indispensable para
construir el esquema analitico de la corposubjetiva-
cion, el cual posibilita un analisis situacional de los
procesos de configuracion identitaria y de materiali-
zacion subjetiva y corporal (...) se trata de aprehen-
der las intensidades del cuerpo interconectadas que
se dan en esta descripcién etnografica, j;ya es nom-
brarlas y transformar las emociones? Entonces, si en-
tendemos que el afecto es esa capacidad corporal de
ser afectadas y afectar, que es esa intensificacidn, esa
movilizacion” (pp.32/42). Y esto me invita a ver con
qué, por qué y para qué vibro, con lo que entro en re-
sonancia para poder detenerme, como plantea Pons,
en los procesos de mi singularidad situada para tomar
consciencia de como mi identidad ha sido coloniza-
da por ideas, ideales, dogmas, teorias y torsiones he-
gemonicas para llevar a cabo un proceso de desiden-
tificacion, desfijacion y desujecion.

Y esto también es lo que Esteban (2015) propone
en su propuesta somatica y vulnerable para evitar de-
terminismos y binarismos, donde esta etnografia es
un fendémeno fisico, afectivo y erdtico. Y esto me in-
teresa también en este tema de la documentacién y
narracioén para entender mi cuerpo como vulnerable
y sensible a cada acontecimiento que vivo unico y sin-
gular en el contexto (cada ambito o territorio) educa-
tivo. Y coincido, en parte, con Esteban (2011) cuando
plantea que “La teoria social del cuerpo, iniciada en el
ambito anglosajon en los primeros afos noventa del
siglo pasado, ha demostrado que toda transformacion

4. Citado por Pastor (op. Cit.), pag. 630.
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significativa en la praxis social implica necesariamen-
te una reconsideracion, una reconceptualizacion de lo
corporal; y a la inversa, que toda reconfiguracion de
lo corporal conlleva también una manera alternativa
de formular la subjetividad y la accién individual y
colectiva. Para ello se han acufiado y/o redefinido di-
stintos conceptos, como los de embodiment (traduci-
do al castellano como corporizacion, in-corporacion
y encarnacion), performatividad o somatizacién, por
citar algunos” (p.84).

Y en esto estoy ahora. En aplicar, traducir, esta
epistemologia feminista o la sugerente teoria queer
al método (en el sentido moriniano) documental y a
las formas de narrar que ahora mas me interesan. Y
todo esto como poder complejizarlo y fusionarlo con
formas descriptivas, relatantes o de indagacion nar-
rativa.

Y siguiendo con estas ideas pujantes de lo feme-
nino, me ha encantado conocer, a través de las suge-
rentes palabras de Irene Vallejo’, que el origen, la raiz
de las historias contadas nace cuando, desde tiempos
remotos, las mujeres tejian juntas y hablaban entre el-
las. Y “ellas fueron las primeras en plasmar el univer-
so como malla y como redes. Anudaban sus alegrias,
ilusiones, angustias, terrores y creencias mas intimas.
Tefiian de colores la monotonia. Entrelazaban verbos,
lana, adjetivos y seda. Por eso textos y tejidos com-
parten tantas palabras: la trama del relato, el nudo del
argumento, el hilo de una historia, el desenlace de la
narracidn; devanarse los sesos, bordar un discurso,
hilar fino, urdir una intriga” Y asi, cuando documen-
to, en cierto modo, trato de hilvanar esas historias,
probablemente atavicas vy, ritualisticamente, llenas de
novedad y maravilla. Con veracidad, documento para
seguir sorprendiéndome y poder recrearme, cuando
reveo/revemos (nunca trabajo solo) las imagenes, en
el asombro. Y aqui también las palabras de Camilo
José Cela me resultan sabias: “En esta vida, recuér-
dalo siempre, basta con no estar distraido para estar
maravillado” Y es cierto que el visor de la camara a
través del cual veo lo existente me ofrece una atencion
especial hacia la infancia.

Otro tema histérico planteado desde la postmo-
dernidad es si todo esto tiene que ver, y como, con
la objetividad, subjetividad, intersubjetividad... Y
esto, también en las formas de observar, investigar y
documentar me ha quitado muchas veces el suefo.

5. Irene Vallejo (2021) “Las mujeres y la urdimbre de las
palabras” En Fragmentos Literarios: (2019). https://grego.
es/?p=9814

La documentacién que creo, ;cdmo es objetiva o
subjetiva? Y de nuevo me encuentro en un callejon
sin salida binario y poco entramado. Simplificado. Y
aqui, de nuevo, es Denise Najmanovich6 que, con su
inteligencia y sabiduria, nos propone una forma de
plantacion (no planteamiento) de este problema, para
conseguir descolonizar al sujeto moderno y que éste
se licue para evitar la disyuntiva dicotémica entre
objetividad (como algo racional, cientifico, real, de-
mostrable) y subjetividad (como algo débil sin cer-
tidumbre ni ser empiricamente comprobable) como
opuestos. Una poiesis (como produccion instituyente
creativa) de subjetividad para dar cuenta no de una
esencia interna del sujeto ya dada, sino algo que surge
en la experiencia, en la relacién con el mundo. Ha-
ciéndose en el propio camino. Y aqui la pensadora
polinizadora argentina nos sugiere abandonar esta
dicotomia (o reconocerla trenzada en su reductivi-
smo) para abrazar la idea de singularidad. La singu-
laridad rompe ese binarismo para comprendernos en
la entreactividad, en el entrecambio, como parte de la
vida, entramados y no disociados. Y este pensamien-
to de considerar la singularidad como potencia me
evita sentipensar en sila documentacion es objetiva o
subjetiva (o intersubjetiva, que contintia sosteniendo
la idea de dependencia e interioridad). Se trata mas
bien de ocasionar singularidades (la mia como docu-
mentador, la de la relacion con mis comparneras, la de
la infancia en vinculo conmigo y la de las personas
de la comunidad educativa) entretejidas que brillan
en la propia narrativa documental que tejo, configuro,
hilvano o compongo vitalmente. Y ser consciente de
como estas singularidades estan configuradas en mi
por la historia de mis historias y deseos. Y de cémo
aspiro a salir de lo ya configurado para abordar otros
territorios inexplorados, sabiendo que la invitacion
de Proust es también muy provocadora cuando decia
que el acto de conocimiento no consiste en encontrar
nuevas tierras, sino en ver con nuevos ojos. Este es el
desafio que abrazo cada vez que miro por el visor, veo
las imagenes que realizo en la pantalla o las aprecio
impresas en un papel. Y ya son diversas.

ENTREACTO V

Relatos compartidos

Un inciso. Relatos compartidos es un documen-
to realizado en colaboraciéon con todo el personal

6. Denise Najmanovich (2021). “La complejidad humana:
entre lo singular y lo comun”. Seminario virtual.
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educador, de direcciones y técnico de las escuelas in-
fantiles municipales de Pamplona durante un curso
escolar. Al final de cada curso escolar las educadoras
mantienen una entrevista individual con las familias
y ofrecen un documento escrito, que antiguamente
llamabamos informe, a madres y padres. Quisimos
pensar juntas y juntos como buscar formas otras para
ofrecer maneras de ver a los niflos y nifias. Quisimos
salir huyendo —como reto y respetando ritmos diver-
sos de escritura- de los clasicos y tediosos informes de
cruces y por areas de desarrollo, de las cronicas exclu-
sivamente descriptivas para acoger otras formas mas
narrativas de contar lo vivido. Este documento —-mas
en coherencia con la Linea Pedagdgica de la que ha-
blaré mas adelante brevemente- quiere ser una inspi-
racion para la realizacion de estos relatos que estamos
probando, entrenando y ensayando de forma docu-
mental.

En esta reflexion y pensamiento comun, durante
un curso escolar, hicimos un trabajo de lectura y, en
algunos casos de formacion, sobre la indagacién nar-
rativa. Alli escribimos: “Los relatos compartidos no
tienen el deseo de generalizar, sino de encontrar en lo
anecdotico la belleza de lo significativo para el sujeto
que miramos y para nosotros y nosotras mismas. Al
mismo tiempo, como toda experiencia pedagdgica
que se mueve en este paradigma, supone acoger la in-
certidumbre, la sorpresa, lo imprevisto, lo inesperado,
la perplejidad, lo especial, lo singular, aquello que nos
conmueve o, de alguna manera, nos afecta porque nos
pone en relaciéon indisoluble entre contador y conta-
do. Los relatos compartidos no quieren informar de
los hechos, sino de como somos tocados y tocadas,
de como nos vivimos en ese escenario que, como dice
Ricoeur, “amplia nuestro horizonte de existencia” La
indagacion narrativa, como sugiere José Contreras
(2015), desea comunicar algo que valga la pena ser
escuchado, oido, comprendido, con el objetivo de
ampliar miradas, posibilidades, aberturas y aventuras
hacia otros mundos desconocidos que nacen del hilo
de esa historia rememorada, y que se vuelve relato
compartido que nos lleva a pensar y sentir distinto
para repensar nuestras practicas educativas.

En este documento, para no etiquetar a los nifios
y nifias, también sefialamos la importancia de hablar
con optimismo y relatividad para no predeterminar
las formas o estilos heterogéneos y singulares que tie-
nen los nifios y nifas de proceder en sus formas de ser
y conocer. Una mirada holistica, indisciplinada, para
no acotar y seccionar a los nifios y nifas en discipli-
nas o areas disyuntas.

Y hablamos también, como pistas de observacion,
de qué y como son los procesos mirar en los nifios y
nifas: iniciativas, intereses, fortalezas, busquedas, cu-
riosidades, estrategias, proyectos, sentido de sus pro-
yectos, retos, relaciones, atenciones e intenciones, re-
peticiones e insistencias, creaciones e imaginaciones,
negaciones, lo que les da placer, lo que no les gusta,
imaginarios, insistencias, asertividades, autenticidad
y formas de consciencia. Y también de autoobservar
qué y como nos conmueve, emociona, qué recuerdos
de infancia emergen, lo que nos sorprende, lo inespe-
rado, lo que nos hace reir, incomoda, remueve o da
placer, como es nuestra polisensorialidad fenome-
noldgica (con cambios de temperatura, sudores, llan-
tos, sonrisas, tensiones, relajaciones...), qué pregun-
tas, dudas, incertidumbres o hipdtesis nos transitan,
qué cambios y transformaciones se nos revelan, cémo
son nuestras formas de vinculo, metaforas, imagina-
ciones, qué evocaciones o sugerencias, proyecciones,
constelaciones o formas de consciencia.

Y todo esto compone un relato escrito o también
visual —con muchas formas diversas que las educado-
ras extraordinariamente estan explorando- que viene
compartido con las companeras de la pareja, trio edu-
cativo, con las direcciones o con nosotros y nosotras
del equipo técnico. Siempre para matizar, acompanar,
retroalimentar, enriquecer...

En este proceso de tramar juntos también nos he-
mos planteado qué dejar en privado o hacer publico.
Alli hablamos de ese informe atencional, donde que-
remos resaltar o acentuar aquello que, consideramos,
tiene que ser mirado mas y con mayor profundidad.
Es un documento que deja constancia de estas notas
para seguir dialogando y observando mas profunda-
mente y que puede ser compartido con otras profesio-
nales que estaran con ese nifio o nifa.

Este relato compartido que, como inmenso rega-
lo amoroso, las educadoras ofrecen a las familias, a
cada padre o madre, adquiere formas extraordinarias.
Como este curso que he disfrutado tanto al ver que,
en una escuela, lo han introducido cuidadosamente
en una pequeia botella de vidrio y, como si fuera un
mensaje llegado por las olas del océano, leido afecti-
vamente a las familias en ese encuentro especial. Ma-
ravilloso.

ENTREACTO VI

El cuidado documental

Al hablar de documentacién me surge hablar de
cuidado. El cuidado contiene en su seno dos etimo-
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logias complementarias: la de cura (como ofrecer
cuidado en el vinculo contactual cercano) y la de co-
gitare (pensar y, en concreto, cémo pensar cuidado-
samente).

Documentar con cuidado me supone estar atento
a la ética (que no moral) del propio proceso de do-
cumentacion. La ética como una exaltaciéon presente
de la otredad, hacia la que me inclino con la cdmara
fotografica o de grabacion.

Para mi supone un acto de comprender la relacion
entre cercania-distancia. Muchas veces he sentido
que no podia acercarme a algunos niflos y nifias para
documentarles y he decidido no documentar porque
no sentia el permiso. Con otras y otros he sentido
que podia estar a un palmo de distancia y acompanar
con serenidad, con tensién emocionada, sus procesos
desde esa proximidad. Para mi supone vivir con aten-
cion respetuosa para sentir desde qué ubicacion pre-
sente hacer fotografias o grabar videos. Dice Gilles
Deleuze (1980), y coincido con él, que “No hay méto-
do, no hay recetas, s6lo una larga preparacion” (p.47).
Esto es lo que pretendo.

Es una mezcla de sensibilidad atenta, cuidado, ex-
periencia, intuicién. No sé muy bien como explicarlo.
Es lo que Maite Garbayo (2019) sefiala como inclina-
cion: “cuando nos «inclinamos» hacia el otro se pro-
duce un movimiento que nos lleva fuera de nosotros
mismos. La inclinacion se convierte en metéfora ge-
ométrica de lo amoroso que desafia el eje vertical y
masculino en el que se inscribe el sujeto normativo
heredado de la modernidad: un sujeto erecto, auténo-
mo, individual y completo. El amor, la inclinacién al
otro, como aquello que compromete el equilibrio del
yo: Inclinarse hacia el otro es depender de él, mas que
conservar la propia autonomia. La inclinacién per-
mite repensar una subjetividad relacional, marcada
por la exposicion, la vulnerabilidad y la dependencia”
(p-12). Y cuando documento, aprecio en mi cuerpo
esa inclinacion especial que, en ocasiones, me produ-
ce tensiones y contracturas de cuello y dolor de espal-
da al buscar la declinacién justa, precisa, junto con
mis comparieras inseparables: las pesadas, pero extra-
ordinarias, maquinas fotograficas o cimaras de video.

El cuidado documental me supone vinculo como
forma de relacion que me permite estar disponible a
la emocidn, al afecto, a la sorpresa y a la incertidum-
bre de la belleza de cualquier encuentro inesperado
con la alteridad. Posibilita un aspecto vital, creativo,
novedoso, dinamico y transformador en la relacion
con la otredad para encontrar el hilo narrativo que
emerge en cada historia, que también es mi historia.

Y el cuidado documental me arroja también a esa
idea de cuidadania’, como accién politica distinta de
la ciudadania. Porque cuidadania es esa provocacion
que hace tomar consciencia, desde mi rol como docu-
mentalista, para darme cuenta no sélo de lo que narro
o cuento, “sino de los caleidoscépicos, variables y vi-
brantes modos de existencia de la vida™. Y es esa coe-
xistencia no predeterminante que quiero recolectar,
sin atrapar, aunque sé que cada imagen es de alguna
manera una captura, pero deseo que sea mas sugeren-
te, o paraddjica, que evidente para ofrecer una mayor
apertura multinterpretativa de la que surja mas pre-
guntas que respuestas cerradas y conclusivas.

ENTREACTO VII

Algunos ejemplos

Cada dia cotidiano que trabajo con los nifios y
nifas, fundamentalmente en los talleres de expresion
—aunque no solo- de las escuelas infantiles munici-
pales de Pamplona, trato de dejar huella en forma de
relato, de lo que vivo y me transita. He elaborado un
formato-maqueta muy sencillo que contiene cuatro
partes complementarias en una sola hoja sencilla para
ser impresa y colocada publicamente para ser com-
partida con las compaieras y las familias. También
este formato esta siendo usado por algunas educado-
ras que narran su propia vitalidad y punto de vista
sobre su experiencia.

La primera parte es la mas identificativa: nombre
de la escuela infantil, grupo de edad, dia y un titulo
general que corresponde a alguin apartado de la Linea
Pedagdgica de las escuelas infantiles municipales de
Pamplona®. Una segunda parte con la eleccion de ese
fragmento, de la Linea Pedagégica, que quiero resal-
tar como fondo filosdfico que me resuena en lo vivido
ese dia con los nifios y nifas; puede ser “La cultura
de la infancia’, “La cultura del taller. Creatividad y
estética’, “La armonia entre propuesta educativa y ar-
quitectonica’, o “Calidad holistica” Una tercera parte
con la seleccion de alguna o algunas imagenes foto-
graficas (de 1a 9) que narran algin momento especial
vibrante de procesos de los nifios y nifias. Y una cuar-

7. Denis Najmanovich (2020), Seminario virtual “La
complejidad contemporanea: ssociedad del control o ética
del encuentro”

8. Denise Najmanovich (2021). Seminario virtual “Cuida-
dania, Convivencialidad y Complejidad”.

9. https://www.pamplona.es/escuelasinfantiles/verDocu-
mento/verdocumento.aspx?idDoc=500
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ta parte con un breve relato de lo vivenciado en esos
momentos tnicos y singulares.

Son estas narraciones que, ahora como ejemplo,
quiero compartir. Todos los relatos comienzan con un
titulo. Me parece importante encontrar una especie
de epigrafe o rétulo que sintetice, de alguna manera,
lo vivido. Como un titular que centellee para dar sen-
tido compacto a la narracion.

Estos son algunos ejemplos que ahora comparto.

“Esto es un barco”

sCdémo fabricar un barco con un rotulador y un
cartén?

Ane, como otros ninos y nifias, escuchando las vo-
ces de los materiales descubre las posibilidades com-
binatorias, relacionales y vinculares de los objetos a
los que dota de alma, sentido y significado compar-
tido.

Descubre que -horadando un cartén, con fuer-
za, presion, consciencia, intensidad- puede inventar
todo desde la nada. Con nada, como decia el escultor
Jorge Oteiza. Y asi, mientras sujeta con un rotulador
en vertical un trozo de cartén de forma perpendicular
dice: “Esto es un barco” Una invencién artistica. Un
goce para mis ojos y oidos.

Ternura

El diccionario define la ternura como ese “Sen-
timiento ante las personas, cosas o situaciones que
se consideran merecedoras de un amor o un carifio
puro y gratuito, por su dulzura o delicadeza”. Y esto es
lo que he sentido profundamente cuando he visto la
historia tierna, afectiva, sensible entre Xabier y Ama-
ia. Un juego delicado de miradas, encuentros, tactos,
gestos reciprocos en el placer de un encuentro que
surge desde el vinculo amoroso, de respeto mutuo.

La premio nobel de literatura de 2018, Olga To-
karczuk, en su discurso de aceptacion del nobel en
Suecia habla de la ternura como la forma mds mo-
desta de amor porque es espontanea y desinteresada
y significa compartir conscientemente un destino
comun, que va mas alla del sentimiento de empatia.
La ternura —continua- percibe los lazos que nos co-
nectan, las similitudes y la similitud entre nosotros y
nosotras. Y estas palabras son las que me han resona-
do y hecho eco, una y otra vez, en las voces y silencios
de la historia entrafiable entre Xabier y Amaia, entre
Amaia y Xabier.

Relaciones con-tacto multicolor
Me surge la eterna pregunta de donde pueden los
niflos y nifias vivir estas experiencias, atrevidas, tal

vez molestas, para el mundo de las personas adultas.
Y es aqui donde la escuela infantil se despliega como
posibilidad diversa.

He visto nifios y nifias, como Miren y, sobre todo,
Asier que muestran la necesidad de cubrirse la piel tal
vez para transformarse, sentir la materia plastica en
su cuerpo con placer. Capa a capa, textura a textura.
Y me sorprende como Asier permite con placer que
Miren le toque con la caricia de las manchas. Veo la
relacion de Asier, de rodillas, con sus brazos abiertos
y con Miren, en cuclillas, con la delicadeza, sensibili-
dad y ternura de este contacto inventado para llegar
a lo mas intimo. Hasta tocar, a través de la piel, su
corazdn. Y el mio mientras hago las fotografias.

Martina: arte corporal y sensorial

Todavia me asoma el recuerdo de lo vivido a través
de la corporalidad de Martina: su sensibilidad senso-
rial para sentir el color en su cuerpo. Un color que cu-
bre, transforma, vincula, se extiende, amplia, resbala,
se pega. Una piel multicolor para sentir que, quizas,
todo puede cambiar, a partir de un encuentro entre
pieles. También nosotros y nosotras. Una leccion para
mi. Un juego de reflejos, matices que Martina parece
necesitar compartir y sentir con los y las demas, como
si fueran un espejo de ella misma. En apariencia sola,
pero en un grupo en el que se siente, bien, acogida y
validada.

El cristal de los colores para mirar y ver distinto

;Y si un cristal (el escaparate de la transparencia
del taller) se transforma inesperadamente en un lien-
z0? ;Y si el vidrio cambia el traje de todos los dias?

De pronto nos viajamos al galope de Gianni Ro-
dari para jugar con la “fantastica” y romper con las
ataduras de la normalidad.

Y las nifas y nifios, con sus pinceladas, sus ideas,
sus formas de mirar, dentro y fuera en una con-fusiéon
que amplia y hace mas divertido el mundo de las rela-
ciones humanas. Una ventana que se abre en el vidrio
disfrazado y carnavalesco, escaparate de emociones y
creatividad. Una vez mas sorprendido...

Reloj de arena, grano a grano

O no ha sucedido, o hasta hoy no lo he visto nunca
tan evidente.

Amaiur, y luego también Leire, seleccionan diver-
sos materiales para acoger la arena. Prueban a dejarla
caer controlando la inclinacién. No sélo, creo, por el
placer de ver como cae, sino también para apreciar
la velocidad del deslizamiento. Ensayan con diversos
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soportes y, con sumo cuidado, miran la velocidad a
la que los granos se desplazan, caen, desaparecen.
Es como si cada proceso lo convirtieran en un reloj
con una manecilla que puede acelerar o ralentizar a
voluntad. Sorprendente. Emocionante. Un reloj de
arena en el que la medida del tiempo, la velocidad,
la altura dependen de la estrategia que el nifo y la
nifia inventan y ajustan en cada momento preciso. A
veces, mientras documento, puedo ver cada grano, a
veces un hilo de arena y, otras, un chorro monocro-
mo. Quiero ver cdmo plasmarlo con las diversas velo-
cidades de obturacion.

Las imagenes estéticas de la arena cayendo me evo-
can obras plasticas y artisticas de Tapies, matéricas,
sutiles, evanescentes, efimeras y me llevan a mundos
y paisajes posibles e imaginados cuando realizo las
instantaneas con la camara fotografica. Un placer de
recreacion visual y polisensorial.

Paisajes de luz. Ciencia y magia en las caricias
deluz

;Qué significan para nifios y nifias de este gru-
po los haces de luz? No lo sé todavia. Es un misterio
como creo que lo es para las nifias y nifios. Sélo pue-
do decir que he visto algunas cosas que me turban y
conmueven.

He observado a Pello encender y apagar insisten-
temente el retroproyector para hacer aparecer y desa-
parecer la luz a voluntad, como un juego del cucu, en
la importante experimentacion de aparecer y desapa-
recer para dar fuerza a la mismidad visible.

Y también he observado cémo Maitane entretie-
ne sus manos en las infinitas posibilidades de luz, re-
flejos, sombras, penumbras, destellos. Es como si sus
manos vieran lo invisible de la luz para seguir su tra-
yectoria y quererla atrapar, tocar, acariciar. Como si
dejara posar suavemente la luz o la sombra en su pal-
ma. Algo que tiene que ver con los lenguajes de la luz,
su temperatura, su tonalidad, sus secretos y posibili-
dades de investigacion. En ello estamos todas y todas,
también por suerte en las manos de nifias y nifos.

El sentido estético de los nifios y nifias

Lo he visto muchas veces, pero no me deja de sor-
prender. La doctora en Bellas Artes y amiga Isabel
Cabanellas ya me lo decia una y otra vez: es como si
el origen del sentido estético naciera con los nifos y
nifias, y pudiéramos verlo desde sus primeras huellas
primigenias. Es la historia del ser humano delante de
nuestros ojos.

No sé por qué buscan la belleza de las formas y

de las estructuras escultéricas en la forma de colocar
con cuidado unos recipientes de vidrio. En vertical.
En horizontal. No sé por qué buscan simetrias en la
forma de disponer los objetos que se transforman en
objetos artisticos con una intencion estética. Y no sé
por qué buscan composiciones de caracter matemati-
co y geométrico para hacer que cada rotulador quede
acogido por recipientes iguales, cuidando las distan-
cias iguales y equivalentes.

Transparencias y hermosa fragilidad

No sé por qué, pero es absolutamente fascinante.

Dibujar en distintas superficies

Hoy he visto con mucho placer cémo los nifios y
niflas escogen conscientemente diversos territorios
para dibujar, para dejar la memoria de sus huellas.
No es lo mismo la superficie resbaladiza de un espejo,
que pintar en la rugosidad de un papel, que ver cémo
el trazo se frena en la aspereza del suelo, que descu-
brir cémo se crean surcos e incisiones en el papel de
aluminio, que sentir la piel del cartén, o que ver las
posibilidades de lineas escurridizas y deslizadizas en
la formica de la zona de la fregadera. Me ha dado mu-
cho gusto escuchar a Manuel decir: “Aqui hago con
velocidad”

Consideramos, por este motivo, que tenemos el
deseo y deber ético de ofrecerles soportes plasticos di-
stintos para que experimenten con la poética de pieles
distintas: de los papeles, cartones, maderas, superfi-
cies tactiles y texturales diversas.

Y yo con la piel de gallina como los papeles. Tam-
bién surcando y ahondado.

Grafismos e incisiones en un papel especial

Casi no lo he visto cémo lo han hecho y hoy me
tengo que conformar con el producto. De las frustra-
ciones también una ocasion para aprender. Pero me
da rabia.

Hoy en un caballete un material nuevo, un papel
duro de aluminio, dispuesto a afectar y a ser afectado,
a acoger en su superficie brillante las huellas resbala-
das, la presion, la fuerza de los gestos.

Me gusta como patinan los colores de los trazos y
manchas y como se mezclan con las sefiales que dejan
las herramientas graficas. No es como en un papel
blanco y los nifios y nifas lo descubren. Es como ju-
gar en mas de una dimensién con el relieve, con los
surcos, con las arrugas, con el positivo y el negativo
de los grafismos.

Ya tengo ganas de volver al taller y poder conti-
nuar y comprender mejor la historia que se da entre
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este papel especial y los nifios y nifias.

ENTREACTO VIII

Inconclusiones

Dice Flaubert que la estupidez consiste en querer
concluir. Y es cierto que no quiero terminar porque la
documentacion es una ventana que se abre para se-
guir mirando con atencion atenta.

Cuando construyo narraciones documentales cu-
idadosas con sentido (aunque sea artisticamente am-
biguo) pretendo, como sefiala Nufez (2010) citando
a Frith, que “llega a la conclusién de que la capaci-
dad de dar sentido a los demas equivale a la capaci-
dad de dar sentido a uno mismo: ‘La autoconciencia
es el punto culminante de la capacidad de atribuir
estados mentales, carecer de la segunda es carecer la
primera’ (...) la autocomprension se produce cuando
comprendemos lo que compartimos con los demas”
(p.189). Esta es la potencia de la documentacién que
siento todos los dias en mi trabajo. Que comparto con
mis compaieras, las familias o las potenciales perso-
nas espectadoras de estas narrativas, sin las que nada
tendria sentido.

Jests Aguado (2022) escribe que “Somos narracio-
nes. Cada uno de nosotros es una historia, que es la
que le susurra, hipnético y meticuloso, su cerebro. El
cerebro, en efecto, es un procesador de narraciones,
un narrador de historias. Esa es su funcion: dotarnos
de argumentos que cohesione, doten de verosimilitud
(...) para que una narracién tenga sentido e interés
alguien, si es posible alguien importante pertenecien-
te a un imaginario intimo o colectivo, ha de caer en
un acuario de tiburones”. (p.4)

Y me seduce esa metafora que, cada vez que do-
cumento, me hace sentir que caigo en ese acuario y
aprendo a arriesgar sin hundirme en lo ya sabido para
encontrar historias que contar-me y encontrar el pla-
cer de compartirlas para desvelar otras distintas.
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